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Jeg kan undertiden synes at dansk „demokrati“ 
holder hånden over de folk som egentlig 
ikke behøver det, mere end over dem som 
har virkelig behov derfor, – jeg synes at det 
holder hånden over automobilerne frem for 
over cyklisterne. 

Karen Blixen (1885-1962) i „Rungstedlund. En radio-tale“ 
Danmarks Radio 6. juli 1958 





FORORD
 

Karen Blixen holdt mod slutningen af sit liv 
en tale om sit hjem – og barndomshjem – 
Rungstedlund i Danmarks Radio. Hendes 
livslange betagelse af naturen og hendes be­
kymring for menneskets manglende respekt 
for dens værdier, fandt sit udtryk i denne 
tale. 

Mest kendt er Karen Blixen for sine mange 
år som kaffefarmer iAfrika. Disse år fik digte­
risk form i bogen Den afrikanske farm (1937), 
et værk der mange år senere blev til den Os­
carbelønnede Hollywoodfilm Mit Afrika. Sin 
debut havde hun med bogen Syv fantastiske 
fortællinger (1934), som hun selv skrev på 
både dansk og engelsk, en arbejdsform hun 
benyttede livet igennem. Filmatiseringen af 
„Babettes gæstebud“ fik endnu mange flere 
mennesker til at interessere sig for hendes lit­
terære værk, som i dag er oversat til alverdens 
sprog. 
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I „Rungstedlundtalen“ beretter Karen 
Blixen smukt om Rungstedlunds historie, 
der går fire hundrede år tilbage i tiden, om 
dets beboere gennem flere århundrede, og 
især om det store stykke land, der omgiver 
huset. Hun ville gerne sikre sig, at det ikke 
blev bebygget, men at det altid kunne være 
et åndehul for mennesker. Hun bestemte, at 
det skulle fredes og vedligeholdes som et fug­
lereservat, for at sikre sig at bl.a. nattergalen, 
når den vendte tilbage fra sit lange træk til 
Sydafrika, altid skulle kunne finde et sted at 
bygge sin rede. Men Blixen manglede den 
fornødne økonomi til dette projekt. Talen 
ender derfor med en opfordring til lytterne 
til at sende hende et beløb, men kun 1 krone 
fra hver lytter. Karen Blixen ønskede at vide, 
hvor mange der havde lyttet til hendes tale. 
85.000 mennesker sendte hver 1 krone – og 
dette muliggjorde planen om fredning og 
vedligeholdelse af området, der den dag i dag 
drives efter hendes ønsker. Både hus og have 
har siden 1991 været åbent for publikum, 
som Karen Blixen Museet. 

Karen Blixen var på mange områder be­
mærkelsesværdigt forud for sin tid, og hendes 
bud allerede i 1958 om, at vi snarere burde 

8 



køre på cykel end i bil, er i pagt med det 
klimatopmøde, der afholdes i København fra 
7.-18. december 2009. Derfor har Gylden­
dal, Rungstedlundfonden og Karen Blixen 
Museet på Rungstedlund sammen ønsket at 
dele Blixens tanker med de mange delege­
rede til mødet ved at lade talen trykke og 
udkomme i begrænset oplag på dansk og en­
gelsk, og ved at lade teksten uddele gratis i 
den periode COP15 finder sted. Ikke uden 
grund uddeles teksten i Københavns Metro, 
som netop repræsenterer bæredygtig trans­
port og et åbent passagerum. 

Catherine Lefebvre 
Museumsdirektør, Karen Blixen Museet 

Marianne Wirenfeldt Asmussen 
Litterær eksekutor, Rungstedlundfonden 





RUNGSTEDLUND
 
EN RADIO-TALE
 

Godaften, mine lyttere! Nu er det længe si­
den, De har gjort mig den glæde at se inden­
for på Rungstedlund. 

Og i det meste af dette lange tidsrum har 
jeg selv troet at vi aldrig skulle mødes igen! 
Jeg har været mere end et år på hospitalet og 
gennem mere end een operation. Inden den 
sidste var jeg selv ganske overbevist om at jeg 
ikke ville komme over den. De talte derinde 
til mig om hvordan jeg ville føle det når jeg 
vågnede op igen efter narkosen, og jeg 
tænkte: „Er det nu noget at tale om? Jeg ved 
jo at jeg ikke vågner op igen.“ Jeg hørte si­
denhen tilfældigt derinde at en af lægerne 
havde sagt: „Hvis hun kommer over denne 
operation, er det det mest geniale hun har 
gjort i sit liv,“ så at jeg jo ikke kan tro at der 
fra den anden side heller har været nogen 
egentlig tillid til foretagendet. 

Og da vil jeg dog fortælle Dem at jeg, da­
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gen inden operationen, blev ved at holde fast 
ved tanken om at overtale radioen til at sende 
sin vogn ud til hospitalet, så at jeg på bånd 
kunne indtale en – efter hvad jeg selv troede 
sidste – hilsen til lyttere i Danmark. Jeg 
tænkte den dag at jeg ville have sagt til Dem: 
„Det er ikke slemt at dø, det er godt. Jeg har 
i min tid set mange mennesker dø, mange 
afrikanske indfødte er døde så at sige i mine 
arme, og jeg har aldrig set nogen af dem være 
bange. Og nu føler jeg selv at døden er ikke 
en afbrydelse af livet, men en afrunding af 
det.“ Men jeg havde ikke kræfter til at reali­
sere min plan. Og så døde jeg jo hellerikke, så 
at den egentlige pointe i den udgik. 

Men jeg vil i aften sige Dem noget andet af 
det jeg dengang ville have sagt: at jeg synes, 
der har været et lykkeligt og morsomt for-
hold mellem Dem og mig; og at jeg er Dem 
taknemlig for det. Jeg kan jo på samme måde 
føle taknemlighed overfor mine læsere. Men 
der har altid ved papir og tryksværte været 
noget som var mig imod. Da jeg som 20-årig 
fik nogle fortællinger ud i „Tilskueren“, og 
vor gamle kritiker Valdemar Vedel opfor­
drede mig til at blive ved at skrive, svarede 
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jeg ham at det ville jeg ikke, for jeg ville ikke 
blive en tryksag. Han lo ad det når han siden 
så mig: „Det er Dem der ikke vil blive en 
tryksag, – det bliver De vist heller aldrig.“ 
Men jeg har gerne villet fortælle, jeg har øn­
sket at sidde med en kreds af mennesker om 
mig og berette historier som nu ånden drev 
mig. I Afrika gjorde jeg det, for de indfødte 
ville gerne høre historier, og var egentlig li­
geglade med hvor gennemtænkte de var. 
Hvis jeg begyndte: „Der var engang en mand 
som havde en elefant med to hoveder,“ – så 
faldt de meget interesserede ind: „Javel, 
Msabu, ja det havde han altså. Hvordan 
gjorde han: fodrede han begge hovederne på 
een gang eller hvert af dem for sig?“ Af „de 
fire elementer“ har jeg altid holdt mest af luf­
ten, og jeg vil gerne være en stemme i æte­
ren. 

Det har i de sidste ti år været en – bestandig 
overraskende og festlig – oplevelse for mig, 
at mennesker i taxa’er, kupeer og butikker 
når jeg har spurgt mig for eller givet en be­
sked, har hilst på mig: „Goddag, Karen 
Blixen!“ og fortalt mig at de har kendt min 
stemme igen fra radioen. Der var rigtignok 
også engang en vred dame som midt på den 
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rullende trappe på Vesterport station vendte 
sig imod mig og sagde: „Hvad er det for no-
get snak, De siger i radioen?“ Men også dette 
var for mig et møde, og noget mere person­
ligt og menneskeligt end at blive tilrettevist 
på tryk. I „Købmanden i Venedig“ siger Lo­
renzo om natten ved Belmont: „Hør, det er 
Portia som er kommet hjem.“ Og Portia sva­
rer: „Han kender mig som den blinde kender 
gøgen – på dens sære stemme.“ Når man selv 
fra lille barn hvert forår har stået stille i sko­
ven, og har lyttet og råbt sin genkendelse ud, 
så vil man gerne overtage rollen. Det har væ­
ret som om jeg stod i venskabsforhold til et 
helt folk, sådan som det var i Afrika, hvor på 
mine safaris de indfødte gennem en slags in­
stinkt kendte mig hvor jeg kom frem. Det er 
en rigdom i et menneskes tilværelse. 

Nu da vi igen mødes på Rungstedlund, da 
hver enkelt af Dem der har Deres radio åben 
sidder overfor mig ved ilden, så synes jeg det 
er på tide at jeg fortæller Dem lidt om det hus 
vi sidder i. Jeg selv har i nogle år, i en særlig 
forstand, haft Rungstedlund i tankerne. Og 
så vil jeg bede dem af Dem for hvem det 
lader sig gøre om at have en blyant og et 
stykke papir ved hånden. For inden De igen 
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lukker af for radioen vil jeg bede Dem skrive 
noget særligt ned angående Rungstedlund. 

Vi sidder i den gamle Rungsted Kro, et af de 
ældste huse – måske det allerældste hus – 
mellem København og Helsingør. 

Nordsjælland er på anden måde end det 
øvrige land forbundet med vor fortid gen­
nem de sidste femhundrede år. Det er ikke 
her, som i Jylland eller på Fyn, de enkelte 
store godsers og enkelte slægters fortid, – 
Nordsjælland var krongods og præget af 
„Kongens København“. Skovene var kon­
gelige jagtparker, og de store veje her hedder 
kongevejene. Overalt hvor man i Nordsjæl­
land fra et højdepunkt ser ud over landet, kan 
man pege steder fra danmarkshistorien og fra 
dansk litteraturhistorie ud. Her ligger Gurre 
som i en dis af dansk kærlighedspoesi fra fol­
keviserne til Holger Drachmann. Her var, in-
den stormen på København, Carl X. Gustavs 
tropper lejrede som rovfugle foran en fugle­
rede, og dramatiske begivenheder i den tids 
modstandsbevægelse trak linier mellem Søl­
lerød, Humlebæk og Kronborg. Her gik Carl 
XII. i land i Humlebæk. Her, ad Kongevejen 
fra København til Helsingør, rullede den 
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ulykkelige Caroline Mathilde i karet som 
fange til Kronborg, og herfra så man himlen 
flammende rød over Københavns bombar­
dement i 1807. Og så kommer her Dyre­
havsbakken ind med romantiske og muntre 
toner fra Oehlenschlægers „Sankt Hans Af­
tensspil“. Her søgte, langs hele Strandvejen 
fra København til Helsingør, for femten år 
siden jøderne tilflugt i villaer og rækkehuse 
og blev hjulpet ombord på fiskerbådene, der 
kunne sejle dem til Sverige. Vognmand Juul 
her i Rungsted – som kom i Frøslev for det – 
og de andre lokale vognmænd ringede fra hus 
til hus: „I nat søger man at få en båd ud fra 
Snekkersten. I morgen bliver der en chance i 
Skovshoved.“ 

Man kan også uventet finde minder fra langt 
langt tidligere tid, hvorfra man ikke kender 
de enkelte menneskers navne. Da Strandve­
jen ud for Rungstedlund blev rettet ud, flyt­
tede jeg et gammelt stengærde, og min gamle 
kusk Alfred Petersen, der har været på Rung­
stedlund i 65 år, tog mig ned og viste mig en 
sten, der hidtil havde ligget med den flade 
side indefter, fordi han mente at der på denne 
sten „var noget“. Det så for mig tvivlsomt 
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ud, men Alfred holdt fast ved sit, indtil jeg 
ringede til professor Brøndsted ved Natio­
nalmuseet og sagde at jeg havde fundet en 
sten „med noget på“ – en arm og en hånd, 
een linie der udvidede sig til fem, den ene, 
som en tommelfinger, i vinkel på de andre. 
„Jeg kommer straks ud,“ sagde professor 
Brøndsted. Han ville gerne have stenen ind 
på Nationalmuseet, men jeg syntes at den 
skulle blive her hvor engang en mand har 
siddet og arbejdet med den. Professoren lånte 
den da og satte den med fotografier ind i en 
afhandling. Han fortalte mig at indridsningen 
i stenen var mellem 2500 og 3000 år gam­
mel, han sagde også at tegnet virkelig var en 
hånd, en guddomshånd og et beskyttelses­
tegn. „Det er mærkeligt,“ sagde jeg, „at det 
efter tommelfingerens stilling at dømme er 
en venstrehånd.“ „Nej, det er ikke en ven­
strehånd,“ sagde han. „Det er en højrehånd 
set fra håndfladen. Guddommen er inden i 
stenen.“ Stenen ligger nu under et stort træ i 
haven, her har været arkæologer fra Norge 
og Sverige for at se den. 

Selve „kysten“ har gennem tiderne forandret 
sig og er blevet tæmmet og meget velopdra­
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gen. Fra at være en strækning af forblæst land, 
med vegetation af piletræer og lyng, med 
Strandvejen som en sandet, usikker kørevej i 
havstokken og med fiskerlejers stråtækte huse 
og med stejlepladser er det blevet en næsten 
uafbrudt række pyntelige villaer og haver for 
folk der har deres virksomhed i København. 

Men farvandet udenfor ser idag ud som i de 
allerældste dage. Det er Øresund, „Danmarks 
landevej, Nordens port.“ Jeg har i mit liv set 
adskillige farvande, Gibraltarstrædet og Bab­
el-Mandeb. Men når jeg så har set Øresund 
igen har jeg tænkt: „Dig kan man kende mel­
lem dem alle, for du har dit eget blå åbne 
blik.“ Det er et privilegium at bo ved Øre­
sund. 

Rungsted Kro lå nogenlunde midtvejs mel­
lem København og Helsingør og er nok fra 
begyndelsen blevet til som et sted hvor fragt­
mænds og rejsendes vogne kunne blive fra­
spændt for et hvil. Den blev privilegeret kro 
allerede under Christian II., og Christian IV. 
gav Villum Carram brev på „den nye Runsti 
Kro med al den ager og eng som tilligger, 
samt 100 læs ved af vindfælder og fri olden 
for egen svin, imod at han skulle holde her­
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berg for indlændiske og udlændiske, så at vej­
farende mænd intet havde at klage.“ Senere 
gav dronning Sophie Amalie sin kammerpige 
Philix „Rundstedte Wirtshause“ mod at hun 
i landgilde svarede 2½ tønde torsk. Fiskebe­
standen på selve ejendommen blev anslået til 
4500 karper og 18.000 karusser, – jeg ved 
ikke hvad de ville med disse karusser, dam­
mene i haven er endnu fulde af dem, men de 
er at spise som vat med knappenåle i. 

En lærd fransk rejsende på vej til Sverige 
skrev år 1700, at Rungsted Kro var den 
smukkeste på hele vejlængden. Han nævner 
her med ros hundekammeret, så at man må 
tro at hunde dengang som nu har hævdet en 
stilling på Rungstedlund. Bag huset, siger 
han, var en stor, sjældent smuk have med en 
høj. 

Kroen havde privilegium på at brænde 
brændevin, – under pesten 1710, hvor alle 
landsbyer var afspærrede, fik kroværten Matt­
hias Frigast tilladelse til at sælge øl og bræn­
devin på Strandvejen udenfor kroen. Man 
benyttede sig på kroen i tidens løb så godt af 
privilegiet, at oldermanden for brændevins­
brænderlauget i Hørsholm en dag indfandt 
sig med sine betjente og tog brændevinsked­
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len under forsegling. Siden fik kromanden 
den dog igen. Her er nok blevet brændt 
nogle ramsaltede vittigheder og viser af, og 
nogle tinbægre brændevin – og raske kropi­
ger – svunget, store slagsmål er gået for sig, 
og besværlige ravende gæster smidt ud. Men 
det er rart at tænke på at trætte fragtmands­
heste har kendt det sidste vejstykke inden 
Rungstedlund, hvor de nu snart skulle svinge 
gennem porten og blive trukket til vandtrug 
og krybbe. Der var dengang landbrug til 
kroen, og hestestald, kostald, svinesti og lade 
lå i uregelmæssig firkant omkring den byg­
ning som nu alene står tilbage, og hvis længer 
og grundmur vistnok er de samme som i år 
1600. Rungstedlunds avlsbygninger brændte 
alle ned en sommernat i 1898, jeg så dem selv 
brænde ned. Jeg har som barn redet gårdens 
heste tilvands imellem dem. 

Huset selv har vist aldrig været planlagt el­
ler tegnet af nogen arkitekt, det er på en måde 
vokset op på egen hånd og er blevet forskøn­
net ifølge skiftende generationers skiftende 
smag. Det falder uafladelig ned i hovedet på 
mig, og jeg stiver det uafladelig af. Professor 
Steen Eiler Rasmussen, som er min nabo i 
Rungsted, og har vist Rungstedlund en sær­
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lig smuk interesse og forståelse, forklarer mig 
at den eller den enkelthed skriver sig fra år 
1800 eller 1850. Da et loft pludselig faldt ned, 
og en mærkelig primitiv konstruktion åben­
barede sig under det, fortalte professoren mig 
at på den måde byggede man i årene efter 
statsbankerotten 1813, og det kunne jeg så 
levende forestille mig. Det er et efter nuti­
dens begreber i allerhøjeste grad upraktisk 
hus, med lige så meget „ingenmandsland“ – 
gange og trapper og anretterværelser – som 
beboelsesrum. 

Alligevel må Rungstedlund have bevaret 
noget af sine 100 somres sødme og vintres 
hygge. Mange gange har folk fra udlandet, 
som har været på besøg her, skrevet til mig 
om mit „uforglemmelige hus“. En ameri­
kansk intelligence-officer, som efter befriel­
sen var min første gæst fra den store verden 
skrev: „Jeg havde været i Deres land i tre 
uger uden at få noget egentligt indtryk af det. 
Men da De viste mig Deres hus og have, gav 
De mig nøglen til Danmark.“ 

Der er til Rungstedlund 30 tønder land 
have, lund og græsland, det hele – mellem 
Strandvejens fint holdte haver – noget af et 
vildnis. Omkring dammen og kanalen i ha­
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ven breder sig en hel skov af de samme store 
skræpper som H. C. Andersens „Lykkelige 
Familie“ boede under. Her er et stort frede­
ligt vænge, hvor der er læ, og hvor heste og 
køer går løse. Her er mange gamle træer og 
under dem en særlig rig skovbund med ane­
moner, kodrivere og violer. I hjørnet mod 
nordvest, hvortil hele terrænet skråner op, 
ligger „Ewalds Høj“. 

Ilden i Rungsted krostue blev da først tændt 
op for mere end 400 år siden, og er gennem 
tiderne brændt ned og tændt op igen mange 
gange. Men den har dog bestandig på samme 
måde kastet lys og skygger omkring i stuen. 
Den har skinnet på mange slags mennesker, 
som har siddet og talt om mange slags ting. 

Hørsholms lokalhistoriker, Rosted, har en 
mærkelig historie om samtaler som har fun­
det sted her. Kirstine Munk, Christian IV.s 
gemalinde til venstre hånd, forstod at kongen 
mistænkte at ikke han, men rhingreven var 
fader til det barn hun ventede. Hun satte da 
nogle gange den svenske resident Johann Fe­
græus stævne her i Rungsted Kro for at for­
tælle ham om sine besværligheder med den 
kongelige gemal, ja for at antyde at hun var 
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parat til at meddele hvad hun vidste om kon­
gens hemmelige planer mod Sverige, hvis 
hun derved kunne skaffe sig tilhold hos den 
svenske konge. Ilden har spillet over den 
skønne, rænkefulde frues røde brokadeskjole 
og den svenske diplomats opmærksomme 
ansigt. 

Der er en mørk, stiv, smal skikkelse som jeg 
har syntes engang imellem at se foran ildste­
det. Han har nok ikke talt meget der, han var 
en af de ensomste skikkelser i hele verdens­
historien og har snarere tavs set ind i glø­
derne. Den 18-årige kong Carl XII. af Sve­
rige, – han der ifølge Frans G. Bengtsson „var 
blevet lavet på den fabrik, nu nedlagt, hvori 
konger blev gjort“ – var i sin allerførste ør­
neflugt slået ned på Danmark og havde kvar­
ter i Rungsted Kro. Så han nu i gløderne 
vældige billeder af den sejrsmarch gennem 
Europa som skulle „gøre Sverige til univer­
sets midtpunkt“? Han så vel ikke derinde den 
frygtelige hvide russiske vinter og fangenska­
bet i Tyrkiet, – så han sit ensomme vilde 
„kongeridt“ hjem til et forarmet land, der i 
fjorten år havde været uden konge, og sin 
ensomme, tvivlsomme død foran Frederiks­
sten? 
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Så hændte der, for 185 år siden, uden at huset 
selv vidste noget af det, Rungsted Kro det 
betydningsfuldeste i hele dens levetid, det 
som skulle give den forlænget levetid ind i 
kommende århundreder. 

En tidlig forårsdag kom, antagelig med en 
af fragtvognene fra København, en spinkel 
ung mand ud til kroen og flyttede ind som 
logerende hos fiskemester Ole Jacobsen og 
hans kone. Der har vel gået nogle forhand­
linger forud med hans familie, som sendte 
ham herud, og de har forstået at deres loge­
rende var noget af et sort får i den, – han var 
næsten som dreng løbet hjemmefra for at gå 
i udenlandsk krigstjeneste og optrådte nu i 
København som løsgænger, digter og solde­
rist. Det var deres opgave at vænne ham fra 
brændevinen, – med den havde de nok aldrig 
rigtigt held. Men de var gode mennesker 
med åbne sind, de kom til at holde af deres 
gæst. Han hed Johannes Ewald. I Rungsted 
Kro, siger han, omgikkes han „almue, sø­
mænd og fiskere“, den klasse mennesker som 
i en vis forstand kaldes den ringeste, men som 
i en anden og uden tvivl sandere er den hø­
jeste. Fiskerne i Rungsted og deres koner og 
børn er blevet velbekendte med hans unge 
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svage skikkelse, når han i forårsblæsten van­
drede langs stranden, spejdede mellem ski-
bene og kendte de fremmede flag, eller som­
merdage igennem sad på bænken på kroha­
vens høj og fulgte mejerens arbejde og sang i 
marken. De så, eller anede, at der i ham var 
noget som de ikke før havde mødt hos men­
nesker: udødelighed. Og evnen til at udøde­
liggøre landskabet omkring sig, fuglesang og 
roser, det lysende eller sortladne hav og dem 
selv med det. Og fattig, syg, ensom og ulyk­
kelig i kærlighed havde han i sig kraft til med 
den udødelighed, han gav det altsammen, at 
forbinde et af sprogets mest henrykte ord: 
lyksalighed. „Rungsteds lyksalighed“. De 
fleste af Dem kender nok noget af dette digt, 
der begynder så let og frit som en fugls sang i 
et træ, „hvor sangersken bygger og kvid­
rende røber sin rede“, som derefter stiger som 
et drønende vejr over landskabet, og som 
igen i sidste strofe løber ud i mageløs sødme 
og inderlighed i henvendelse til een. Han lo­
gerede i Rungsted Kro i tre år, mit arbejds­
værelse mod øst hedder „Ewalds Stue“. Han 
skiltes med sorg fra Rungsted Kro, man synes 
i dag at man meget godt kunne møde ham i 
vænget eller høre hans skridt gennem huset. 
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Tiden gik videre over den gamle kro. 100 år 
senere kom en anden ung mand hjem fra 
fremmede lande og satte bo på Rungsted­
lund. Det var Wilhelm Dinesen, min fader, 
der som 17-årig løjtnant havde stået ved Da­
nevirke og Dybbøl, senere som fransk officer 
havde været gennem den fransk-tyske krig, 
og som under kommunen i Paris havde set 
barrikader blive bygget og fransk blod flyde i 
franske gader. Han havde vendt sig fra Europa 
og dets civilisation og havde i tre år levet 
mellem indianere i Nordamerika uden at se 
nogen anden hvid mand. Han havde været 
en dygtig, heldig pelsjæger, men de penge 
han tjente gav han ud igen på sine indianske 
venner. Indianerne kaldte ham „Boganis“. 
Under det navn skrev han her på Rungsted­
lund sine „Jagtbreve“ – en jægers dagbog fuld 
af kærlighed til naturen, årstiderne, dyr og 
fugle, kampen, ensomheden og kvinden. 
Han giftede sig med den yndige unge Inge­
borg Westenholz, min moder, fra herregår­
den Matrup ved Horsens, og moder har for­
talt mig at da de kom hjem fra bryllupsrejsen 
og gik under træerne og gennem vænget, 
sagde han til hende: „Hvordan det så end går 
i fremtiden, vil du så huske på at vi kom her 
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den sidste dag i maj, og her var smukt, og du 
var lykkelig?“ 

Jeg var ti år da fader døde. Hans død var 
mig en sorg af den slags som vist kun børn 
føler. Jeg tror at jeg var hans yndlingsbarn, og 
at han syntes jeg lignede ham. Han tog mig 
med sig når han gik om på sine marker, når 
han bladede for en råbuk i skoven eller søgte 
mosen igennem efter snepper med sine to 
franske griffon-hunde Osceola og Matchita­
bano, der var opkaldt efter to gamle indian­
ske høvdinge mellem hans venner. Jeg hu­
sker tydeligt hvordan han lærte mig at kende 
de forskellige fuglearter fra hinanden og for­
talte mig om trækfuglene, – også hans lyn­
snare lykkelige reaktion ved synet af en sjæl­
den fugl, en glente med kløftet hale, som an­
dre menneskers glæde ved et godt glas vin. 
En hel verden bliver jo åbnet for en idet man 
hører om fugletrækket, det vældige net som 
bliver spundet omkring jorden ifølge et os 
uforklarligt kald, hvorpå livet sættes ind. Jeg 
kan huske at jeg undrede mig, da han fortalte 
mig om storkene at hannen rejser fra tro­
perne til Danmark otte dage før hunnen, og 
hun så kommer efter ham til deres redeplads 
her. „Hvis en dame,“ tænkte jeg, „sådan 
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skulle følge efter sin mand, ville hun bede 
ham endelig skrive op til hende med hvad 
jernbane hun skulle rejse og hvor hun skulle 
skifte tog. Hvordan finder dog de to hinan­
den lige netop på et stråtag på Fyn?“ Siden­
hen har jeg selv set storkene i deres vinter­
halvårs ungkarletilværelse i store flokke på de 
afrikanske sletter. 

Nattergalen ankommer til Rungstedlund 
næsten på dagen den 8. maj. Hvor ventede vi 
børn længselsfuldt på dens ankomst, og hvor 
hørtes med eet dog ganske overraskende de 
gyldne toner fra et træ i lunden. Det var en 
slags lov for os at vi hvert år skulle se en nat­
tergal mens den sang. Jeg er da også, hvert 
forår jeg har været i Danmark, vadet gennem 
langt vådt græs og brændenælder og har, 
mens det endnu var lige akkurat lyst nok, fået 
øje på den lille, meget slanke fuglesilhouet på 
en gren over et stykke kær, – for nattergale 
holder af kvas og nælder og fugtige steder og 
vil ikke være i altfor velholdte haver. Og hvil­
ken utrolig kraft i den lille strube, der dir­
rende går ud og ind! Hvis et menneske havde 
et sådant stemmeomfang i forhold til sin 
vægt, ville Nina og Frederik, hvis de sang på 
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Rådhuspladsen, blive lyttet til i Amsterdam, 
Prag og Oslo. 

Så toner gennem maj og første halvdel af 
juni Rungstedlund have af nattergalesang, 
den ene fugl svarer den anden, det er en lang 
ekstatisk sangerfest. 

Og nu skal jeg fortælle Dem en mærkelig og 
sand historie om en nattergal. 

I første verdenskrigs tredie år skulle jeg fra 
et besøg i Danmark hjem til Afrika. Det 
havde været svært nok at komme til Dan-
mark, det skib som jeg rejste med fra Mom­
basa til Marseilles blev torpederet på tilbage­
rejsen. Og da jeg om efteråret skulle rejse 
hjem, var der på grund af undervandsbåde 
slet ingen passagertrafik i Middelhavet, men 
vi måtte rejse søndenom Kap og så igen 
nordpå langs Afrikas østkyst til vor havn 
Mombasa, under ækvator. Vi var 6 uger om 
turen fra Southampton til Kap, fordi der også 
her var undervandsbåde, og vort skib for at 
undgå dem vistnok gik nær til Sydamerika. 
Ellers var turen værd at gøre, for Kap er en 
dejlig plet på Jorden. Og jeg så her, i de to 
dage vi var længst sydpå, albatrosserne med 
deres utrolige vingefang og i deres uforklar­
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lige glideflugt. Jeg sad på dækket i de to dage, 
– de sagde til mig: „Kom ned og spis fro­
kost,“ og jeg svarede: „Nej, frokost kan jeg 
altid spise, men albatrosser får jeg aldrig mere 
at se.“ Min gode ven den svenske digter 
Harry Martinson og jeg selv gennemgik en-
gang vore tilværelsers op-og-ned og udbrød 
da begge, som ved opdagelsen af en vigtig 
post på kredit-siden: „Og så har vi set alba­
trosser!“ Men da vi ved juletid kom til Dur­
ban, omtrent midtvejs mellem Kap og Mom­
basa, lå der ordre til skibet, at det skulle gå 
tilbage til England, og vi måtte vente på an-
den skibslejlighed. Jeg kunne ikke lide Dur­
ban, som er en slags badested for Johannes­
burg-millionærer, da jeg havde været der en 
tid købte jeg en vogn, rejste op i højlandene 
omkring Pietermaritzburg og besøgte gamle 
boere på deres store kvægfarme, og der havde 
jeg en morsom tid. Mens jeg nu kørte vog­
nen til, tog jeg nogle gange ud til et sted som 
hed Amanzimtoti, en times vej fra Durban, 
hvor der var en lille skov. En dag gik jeg der 
sammen med nogle andre passagerer fra bå­
den, standsede og udbrød: „Hør, det er en 
nattergal!“ De andre lo ad mig. „Jo, vist er 
det en nattergal,“ sagde jeg. „I tror da ikke at 
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jeg kan tage fejl af den? Men fuglene synger 
jo kun deres fulde strofe ud oppe hos os 
nordpå i yngletiden, – den nattergal vi hører 
er ved at stemme sit instrument.“ Vi væd­
dede om problemet, så vidt jeg husker højt, 
men vi kunne jo ikke få det afgjort. 20 år 
senere talte jeg i Danmark med en ung orni­
tolog, der fra dreng af havde færdedes i 
Rungstedlund have for at studere fuglelivet, 
og spurgte ham hvor langt sydpå nattergale­
nes træk gik. „De går over ækvator,“ sagde 
han. „For den allerførste nattergal fra Rung­
stedlund som jeg ringmærkede blev taget op 
syd for linien. Jeg husker ikke stedets navn, 
men jeg har det i min notebog.“ Og han tog 
sin notebog op af lommen, slog efter og 
sagde: „Det hed Amanzimtoti.“ 

Nu kan det ikke have været denne ring­
mærkede nattergal som jeg havde hørt synge 
dernede, men der kan måske her være tale 
om en særlig nattergale-familie, der har vin­
terbolig i Amanzimtoti og ankommer til 
Rungstedlund den 8. maj. 

Det er da kommet til at stå for mig som om 
Rungstedlund især var trækfuglenes. Årsti­
derne her er først og fremmest præget af de­
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res ankomst og afrejse. Hvor mange gange 
har jeg ikke i nætter omkring forårs- og ef­
terårsjævndøgn stået udenfor huset og hørt 
deres træk gå himmelhøjt over taget. 

Også husets menneskelige beboere har væ­
ret trækfugle. De rejste langt bort og kom så 
hjem hertil. Den unge Johannes Ewald var på 
meget spæde vinger fløjet ud til Tyskland og 
Østrig, han kom hjem til Rungstedlund – en 
sangfugl der sang skønnest i tusmørket – og 
her var smukt, og han var lykkelig. Den unge 
Wilhelm Dinesen, Boganis, var fløjet ud til 
valpladser i Europa og til Amerikas prærier, 
og var kommet hjem til Rungstedlund. Jeg 
selv rejste ud, til et halvt menneskelivs op­
hold i de afrikanske højlande, og kom igen 
tilbage. 

I årene efter min tilbagekomst fra Afrika, 
mens jeg har set Storkøbenhavn mere og 
mere lukke sig om Rungstedlund, har jeg da 
tænkt over hvordan jeg skulle kunne bevare 
det og holde fast på den gamle kros og kro­
haves lille stykke dansk natur og dansk histo­
rie. Det har været som om en stor sorg, et 
stort tab og et tomrum lå foran mig, når jeg 
har tænkt på at det skulle helt forandres, ja 

32 



forsvinde og blive borte. Her kunne da en-
gang med tiden blive en asfalteret villavej, 
som hed „Boganisvej“, ligesom der nu i et 
villakvarter i Rungsted er en „Ewaldsvej“, 
og med dette ville fremtiden da have vist for­
tiden sin pietet. Men hvor ville Ewalds og 
Boganis’ grønne sale være? Hver sommer, når 
jeg har hørt gøgen i lunden, har jeg tænkt: 
„Hvordan skal jeg bevare et stort træ i haven 
for den at sidde og kukke i?“ Det er blevet 
sagt mig at det var „udemokratisk“ at lade et 
areal stort nok til 300 rækkehuse ligge hen – 
som det hedder – til ingen nytte. 

Jeg kan undertiden synes at dansk „demo­
krati“ holder hånden over de folk som egent­
lig ikke behøver det, mere end over dem som 
har virkelig behov derfor, – jeg synes at det 
holder hånden over automobilerne fremfor 
over cyklisterne. Jeg ved meget godt at der i 
de 300 rækkehuse kunne trives megen fore­
tagsomhed og familielykke. Men hvor vil på 
den tid det store jordløse folk være, som kun 
på fridage kommer udenfor stenbroen? Ræk­
kehusejere er nidkære vogtere af ejendoms­
retten, på deres grund kommer ingen uved­
kommende, og der er hellerikke stort for 
disse at komme efter. Hvis hele Nordsjælland 
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engang bliver lagt ud i rækkehuse, da kan der 
vel blive råd til nogle syren- og guldregnbu­
ske, rosen- og radisebede, men der vil ikke 
mere være store træer. Og det store folk som 
ikke selv ejer jord vil komme til at bevæge sig 
ad fliser uden nogensinde at føle grønsvær 
under sig eller løv over sig, og uden noget 
sted at møde den stilhed, der engang tillod 
mennesker at „høre fuglesang, som hjertet 
kunne røre.“ 

Det store jordløse folk har den egenskab at 
det er morsomt at have med at gøre, for det 
er vakse mennesker, som er med på hvad man 
sammen har for, – de er faldet ind med mit 
eget synspunkt på Rungstedlunds mission. 
Haven på Rungstedlund har i menneskealdre 
ikke været afspærret, folk har frit kunnet gå 
ud og ind. Der må i dag være mange satte 
familiefædre der husker at de som drenge ved 
vintertid har løbet på skøjter på dammen og 
om sommeren som indianere har holdt til i 
huler under buskene i lunden, og guldbru­
depar der husker som kærestefolk at være 
gået hånd i hånd ad lundens grønne stier. Jeg 
har slet ikke noget hegn ud mod Strandve­
jen, men mine smukke roser og hyacinther 
der vokser lige ud mod fortovet er ikke ble­
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vet plukket, man har forstået at de var der til 
fælles glæde. Jeg er en søndag eftermiddag 
kommet ned gennem vænget og har under et 
gammelt egetræ set et spillebord slået op og 
fire glade spillere i skjorteærmer smælde kor­
tene i bordet. 

Der har været et enkelt afskrækkende mis­
brug, som jeg skal fortælle Dem om. Vi har i 
haven de store spiselige vinbjergsnegle, som 
siges at være blevet indført af grev Stolberg 
for halvandet hundrede år siden. Jeg kom en 
dag sammen med nogle engelske gæster, som 
jeg ville vise haven, op til Ewalds Høj. Og da 
var der – ja jeg tænker mig, og siger: nogle 
drenge, for det er vist i almindelighed kun 
drenge som på denne måde kan gå amok – 
som havde samlet et par hundrede stykker 
snegle og havde lagt dem på bænkene på hø­
jen og trampet i dem, til det hele var eet pjask 
af skaller, slim og rådne snegledele. Det var 
nok sket dagen før, her stank forfærdeligt 
omkring højen. Det var stygt og råt gjort, 
ikke alene fordi der her – selv om snegle vel 
just ikke føler meget – dog var trampet i no-
get levende, men fordi masakren øjensynlig 
var foretaget på bænkene selv med den plan, 
at et elskende par i mørkningen eller et par 
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gamle nærsynede damer skulle sætte sig ned 
midt i pjasket. Ja, da blev jeg så vred, så skam­
fuld overfor mine engelske gæster og så vir­
kelig fortvivlet over den mentalitet, jeg 
havde mødt, at jeg sagde til mig selv: „Nu vil 
jeg lukke haven af, og her skal aldrig mere 
blive adgang for nogen udefra.“ Men dette 
kan næsten siges at være den ene undtagelse 
som bekræfter regelen. 

Jeg ville gerne tænke mig at Rungstedlund 
i fremtiden i mange år kunne være et ånde­
hul midt i en stor by. 

Og fordi trækfuglene på Rungstedlund har 
betydet meget for mig, har jeg forestillet mig 
det som et fuglereservat, et rigtigt paradis for 
fugle som søgte hertil tværs over verdens­
have. 

Men jeg har ikke til nu kunnet virkelig­
gøre min drøm. 

Det er dyrt at frede en ejendom. Ja allerførst 
må man jo beslutte sig til at give afkald på den 
indtægt man kunne få ved at stykke den ud 
og sælge den, og jeg har ikke vidst om jeg 
stod sådan at jeg kunne tillade mig det. Og en 
institution som Ornitologisk Forening 
kunne ikke modtage Rungstedlund som en 

36 



slet og ret gave fra mig og dem af mine sø­
skende der har part i ejendommen. Der måtte 
med gaven følge en kapital, som kunne 
dække skatter og vedligeholdelse, indheg­
ninger, nyplantninger, fodring og kasser og 
mange andre ting som opgaven fører med 
sig. 

Jeg ved at jeg har et ganske sjældent held 
med mig som forfatter. Men forfattere tjener 
nu ikke så meget som folk vist i almindelig­
hed tror, og på den tid da jeg skrev mine 
første tre bøger var der dobbeltbeskatning på 
danske forfatteres indtægter i Amerika. 

Nu i år, da det endelig, på tværs af alle for­
hindringer, er lykkedes mig at få min sidste 
bog udgivet, og da jeg håber at få en anden 
bog ud i efteråret, har jeg haft den store glæde 
at kunne føre min plan ud i virkeligheden. 
„Rungstedlund-Fondet“ er blevet oprettet 
og anerkendt som selvejende institution. 
Fondets formål er at bevare Rungstedlund 
som et fuglereservat under Ornitologisk For­
enings opsyn. Rungstedlund vil da fra nu af 
blive fredet og komme til at ligge uforandret, 
og her vil slet ingen andre indgreb blive gjort 
end dem som fuglelivet på stedet kræver. 

Dette har jeg opnået på denne måde: jeg 
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har tilskødet Rungstedlund-Fondet alle ind­
tægter som, gennem salg af mine bøger fra 
dagen for fondets oprettelse og indtil 50 år 
efter min død, da forfatterrettighederne bort­
falder, kan tænkes at komme ind. Bestem­
melsen omfatter tillige filmsrettigheder og 
dramatiske rettigheder, og i det hele alt hvad 
jeg kan tjene gennem hvad jeg har skrevet og 
hvad jeg fra nu af måtte komme til at skrive. 
Jeg har da givet alt hvad jeg kan regne med 
og håbe på, og har ikke mere at give. 

Jeg vil til min død kunne bo på Rungsted­
lund og vil kunne hæve en del af fondets 
midler til mine leveomkostninger. 

Hvad selve det gamle hus hvori vi sidder 
angår, er dets fremtid endnu ikke fastlagt. Det 
er muligt eller rimeligt at den del af det som 
ornitologerne ikke får brug for vil komme til 
at huse et lille museum for Rungstedlunds 
fortid og et folkebibliotek. På denne måde 
ville det sin tradition tro forene natur og lit­
teratur. 

De sagkyndige i Danmark som jeg har hen­
vendt mig til har vist mit foretagende den 
allervenligste interesse og forståelse. Jeg har 
de bedste af dem til forbundsfæller. 
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Jeg var fra først af bange for at det areal, jeg 
kunne byde på, skulle være for lille til formå­
let, og jeg bad dr. Salomonsen, fra Ornitolo­
gisk Forening, om at komme herud og se på 
det. Dr. Salomonsen erklærede at Rungsted­
lund var stort nok til at jeg her kunne få en 
befolkning af alle de almindelige danske 
sangfugle. Og da han sammen med mig var 
gået gennem parken og lunden og havde set 
hvor fredeligt her er, udtalte han at man må­
ske også gennem fredning og omsorg kunne 
få sjældnere arter trukket hertil. Jeg ved af 
egen erfaring, hvor mærkeligt følsomme dyr 
er overfor fredningsbestemmelser. Da jeg var 
barn, blev der fra strandbredden skudt på sva­
nerne, og da var det sjældent at man så en 
svane i Øresund. For omkring 30 år siden 
blev svanerne fredet, og man ser nu hvert 
forår mange hundrede svaner helt inde ved 
Strandvejen. I Afrika så jeg hvordan vildtet 
næsten på meter kendte grænsen for vildtre­
servatet, – man så sjældent en bøffel eller en 
antilope udenfor dets skel. 

Dr. Syrach-Larsen, der er kendt over hele 
verden som autoritet på træer og planter, har 
vist „Rungstedlund-Fondet“ stor velvilje, og 
har lovet at stå bi med tilvejebringelsen af de 
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vækster og græssorter som fuglene holder af, 
og som kan tiltrække dem. 

Vi er i dette forår gået i gang med at hugge 
ud og plante til og med at sætte fuglekasser 
op. „Rungstedlund-Fondet“ bærer omkost­
ningerne, men Ornitologisk Forening og dr. 
Syrach-Larsen planlægger og tilser arbejdet. 
Til min glæde rådede dr. Syrach-Larsen mig 
til især, hvor det kan lade sig gøre, at plante 
vilde roser, – der kommer da til at gå en linie 
fra for 200 år tilbage ind i dagens virksomhed 
i dag: „I kølige skygger, i mørke som roser 
udbrede.“ 

Jeg håber at arbejdet må kunne blive gjort 
så smukt og godt for fuglene, at Rungsted­
lund fuglereservat vil kunne hævde sig mel­
lem andre, og at ornitologer fra fremmede 
lande engang vil komme hertil for at studere 
det danske fugleliv. 

Rungstedlund vil være åbent for almenhe­
den i så høj grad som det lader sig forene med 
gode kår for fuglene. 

Men 50 år er jo ikke evigheden. Jeg vil ikke 
sammenligne mig selv med højsalig kong 
Christian V. som grundlagde Dyrehaven, 
men jeg vil gerne have at Rungstedlund i al 
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beskedenhed på samme måde som Dyreha­
ven skulle indgå i folkets, ihvertfald i omeg­
nens, liv og bevidsthed i mere end 100 år, og 
at i en lang fremtid et fugletræk skulle gå her­
til. 

Det er da derfor at jeg vender mig til Dem, 
mine lyttere, og beder Dem om at komme 
med ind i foretagendet. Jeg beder enhver lyt­
ter, som har interesse for fredning og beva­
ring af særlige værdier i Danmark, og tillige 
enhver lytter som igennem årene har haft no­
gen fornøjelse af vore møder i radioen, om 
nu i dag at stå mig bi. 

Jeg ville da gerne have at det skulle ske på 
den måde at hver af Dem, som nu har radi­
oen åben, ville give kr. 1,- til „Rungsted­
lund-Fondet“. Det ville da også for mig være 
særlig morsomt virkelig at få at vide hvor 
mange forstående og velvillige lyttere jeg har 
haft, hvor mange af Dem der husker mig med 
nogen glæde og kunne ønske til gengæld at 
glæde mig. Jeg beder hver enkelt af Dem, 
som nu hører mig, om at indsende 1 kr. til 
„Rungstedlund-Fondet“s gironummer, som 
vil blive meddelt Dem, når jeg har talt. 

Der er i denne sag et forhold som jeg me-
get beklager. Det er dette at De, for at 
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„Rungstedlund-Fondet“ skal komme til at 
modtage 1 kr., vil komme til udover denne 
sum at indbetale 30 øre i porto og 2 øre for 
giroblanketten, og det vil sige ialt 1 kr. 32. 
Jeg har tænkt meget over mulighederne for 
at undgå dette sørgelige forhold, men har 
ikke kunnet komme uden om det. Jeg er gan­
ske klar over at det er besværligere at indbe­
tale kr. 1,32 end ligefrem kr. 1,-. Men jeg 
beder Dem: lad det ikke være Dem for be­
sværligt! Jeg beder Dem: gå i morgen eller i 
overmorgen ind på Deres postkontor, udfyld 
en giroblanket med det nummer som De vil 
få at høre, og læg så den besværlige sum kr. 
1,32 på bordet. 

Jeg beder Dem, mine lyttere i Danmark som 
nu har radioen åben, om at have denne ud­
gift og om at gøre Dem dette besvær af tre 
grunde. 

Den første grund er denne: For at ikke 
trækfuglene et forår skal komme fra Aman­
zimtoti og finde asfalt og fliser, hvor der før 
var skovbund. Men for at hver sommer, også 
langt langt ind i fremtiden, Rungstedlund 
skal være fyldt med fornyet fuglesang. „Hvor 
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sangersken bygger og kvidrende røber sin 
rede.“ 

Den anden grund er den: For at om 100 år 
børn og børnebørn af de lyttere som jeg nu 
taler til skal gå i den samme lund som Ewald 
gik i. For at i „Lytterparken“ på Rungsted­
lund også om 100 år børn skal lege tagfat i 
græsset, unge mennesker kysse hinanden og 
gamle folk hvile sig i skyggen. Og for at de 
alle skal tænke, at her er smukt, og at de er 
lykkelige. 

Den tredie grund er den: Fordi jeg person­
lig vil føle hver enkelt krone, der kommer 
ind, som et håndtryk fra den enkelte lytter, – 
fra netop Dem som jeg nu taler til. 

Radioen har anmodet mig om i dag om fire 
uger at komme tilbage og fortælle Dem en 
historie. Så kan jeg da den dag forelægge 
regnskabet over hvad „Rungstedlund-Fon­
det“ gennem lytterne har fået ind, og jeg kan 
få lejlighed til at takke dem der har bidraget. 

Idet De, som jeg håber, nu har papir og 
blyant fremme, så gæt med det samme på 
hvad lytterindsamlingen vil indbringe mit 
fuglereservat, og skriv tallet op. Så kan De i 
dag om fire uger se hvor nær De er kommet 
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til det rigtige beløb. Jeg selv vil gøre det 
samme, på må og få, for jeg kan slet ikke have 
nogen anelse om hvad tallet vil blive. 

Ja, jeg håber jo at jeg skal høre ihvertfald 
nogle kroner – og 32 øre – klinge på bordet. 
Men jeg ville gerne at vi i aften skulle lukke 
af for radioen med ekkoet af en fuglesang i 
øret. 

Jeg har her på Rungstedlund en dreng, der 
kom hertil som ganske lille sammen med sin 
moder, der styrer mit hus for mig. Nu er han 
12 år og spiller på blokfløjte. Jeg vil bede ham 
om at komme herhen til kaminen og spille 
for Dem den gamle folkevisemelodi om 
„fuglesangen“. Så vil en anden husfælle synge 
til. 
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