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Jeg kan undertiden synes at dansk ,,demokrati*
holder hinden over de folk som egentlig

ikke behover det, mere end over dem som
har virkelig behov derfor, — jeg synes at det
holder hinden over automobilerne frem for
over cyklisterne.

Karen Blixen (1885-1962) i ,, Rungstedlund. En radio-tale
Danmarks Radio 6. juli 1958






FORORD

Karen Blixen holdt mod slutningen af sit liv
en tale om sit hjem — og barndomshjem —
Rungstedlund 1 Danmarks Radio. Hendes
livslange betagelse af naturen og hendes be-
kymring for menneskets manglende respekt
for dens vardier, fandt sit udtryk 1 denne
tale.

Mest kendt er Karen Blixen for sine mange
ar som kaftefarmer 1 Afrika. Disse ar fik digte-
risk form 1 bogen Den afrikanske farm (1937),
et verk der mange dr senere blev til den Os-
carbelonnede Hollywoodfilm Mit Afrika. Sin
debut havde hun med bogen Syv fantastiske

Sfortellinger (1934), som hun selv skrev pd
bide dansk og engelsk, en arbejdsform hun
benyttede livet igennem. Filmatiseringen af
,,Babettes gastebud® fik endnu mange flere
mennesker til at interessere sig for hendes lit-
terere verk, som 1 dag er oversat til alverdens

sprog.



[ ,,Rungstedlundtalen® beretter Karen
Blixen smukt om Rungstedlunds historie,
der gir fire hundrede dr tilbage 1 tiden, om
dets beboere gennem flere drhundrede, og
iseer om det store stykke land, der omgiver
huset. Hun ville gerne sikre sig, at det ikke
blev bebygget, men at det altid kunne vare
et dandehul for mennesker. Hun bestemte, at
det skulle fredes og vedligeholdes som et fug-
lereservat, for at sikre sig at bl.a. nattergalen,
nir den vendte tilbage fra sit lange traeck til
Sydafrika, altid skulle kunne finde et sted at
bygge sin rede. Men Blixen manglede den
fornedne okonomi til dette projekt. Talen
ender derfor med en opfordring til lytterne
til at sende hende et belob, men kun 1 krone
fra hver lytter. Karen Blixen onskede at vide,
hvor mange der havde lyttet til hendes tale.
85.000 mennesker sendte hver 1 krone — og
dette muliggjorde planen om fredning og
vedligeholdelse af omradet, der den dag 1 dag
drives efter hendes onsker. Bdde hus og have
har siden 1991 varet dbent for publikum,
som Karen Blixen Museet.

Karen Blixen var pd mange omrader be-
markelsesvardigt forud for sin tid, og hendes
bud allerede 1 1958 om, at vi snarere burde
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kore pd cykel end 1 bil, er 1 pagt med det
klimatopmede, der atholdes 1 Kebenhavn fra
7.-18. december 2009. Derfor har Gylden-
dal, Rungstedlundfonden og Karen Blixen
Museet pd Rungstedlund sammen onsket at
dele Blixens tanker med de mange delege-
rede til moedet ved at lade talen trykke og
udkomme 1 begrenset oplag pd dansk og en-
gelsk, og ved at lade teksten uddele gratis 1
den periode COP15 finder sted. Ikke uden
grund uddeles teksten 1 Kobenhavns Metro,
som netop reprasenterer baredygtig trans-
port og et dbent passagerum.

Catherine Lefebvre
Museumsdirektor, Karen Blixen Museet

Marianne Wirenfeldt Asmussen
Littereer eksekutor, Rungstedlundfonden






RUNGSTEDLUND
EN RADIO-TALE

Godaften, mine lyttere! Nu er det lenge si-
den, De har gjort mig den glaede at se inden-
for pd Rungstedlund.

Og 1 det meste af dette lange tidsrum har
jeg selv troet at vi aldrig skulle medes igen!
Jeg har vaeret mere end et dr pa hospitalet og
gennem mere end een operation. Inden den
sidste var jeg selv ganske overbevist om at jeg
ikke ville komme over den. De talte derinde
til mig om hvordan jeg ville fole det nir jeg
vignede op igen efter narkosen, og jeg
teenkte: ,,Er det nu noget at tale om? Jeg ved
jo at jeg ikke vigner op igen.” Jeg horte si-
denhen tilfeeldigt derinde at en af legerne
havde sagt: ,,Hvis hun kommer over denne
operation, er det det mest geniale hun har
gjort 1 sit liv,“ 53 at jeg jo ikke kan tro at der
fra den anden side heller har varet nogen
egentlig tillid til foretagendet.

Og da vil jeg dog fortelle Dem at jeg, da-
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gen inden operationen, blev ved at holde fast
ved tanken om at overtale radioen til at sende
sin vogn ud til hospitalet, sa at jeg pd bind
kunne indtale en — efter hvad jeg selv troede
sidste — hilsen tl lyttere 1 Danmark. Jeg
teenkte den dag at jeg ville have sagt til Dem:
,Det er ikke slemt at do, det er godt. Jeg har
1 min tid set mange mennesker do, mange
afrikanske indfodte er dede si at sige 1 mine
arme, og jeg har aldrig set nogen af dem vare
bange. Og nu foler jeg selv at deden er ikke
en afbrydelse af livet, men en afrunding af
det.“ Men jeg havde ikke krefter til at reali-
sere min plan. Og sd dede jeg jo hellerikke, sa
at den egentlige pointe 1 den udgik.

Men jeg vil 1 aften sige Dem noget andet af
det jeg dengang ville have sagt: at jeg synes,
der har veret et lykkeligt og morsomt for-
hold mellem Dem og mig; og at jeg er Dem
taknemlig for det. Jeg kan jo pa samme made
tole taknemlighed overfor mine lesere. Men
der har altid ved papir og tryksverte varet
noget som var mig imod. Da jeg som 20-drig
fik nogle fortellinger ud 1 ,, Tilskueren®, og
vor gamle kritiker Valdemar Vedel opfor-
drede mig til at blive ved at skrive, svarede
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jeg ham at det ville jeg ikke, for jeg ville ikke
blive en tryksag. Han lo ad det ndr han siden
sa mig: ,,Det er Dem der ikke vil blive en
tryksag, — det bliver De vist heller aldrig.*
Men jeg har gerne villet fortelle, jeg har on-
sket at sidde med en kreds af mennesker om
mig og berette historier som nu dnden drev
mig. | Afrika gjorde jeg det, for de indfodte
ville gerne here historier, og var egentlig li-
geglade med hvor gennemtenkte de var
Hvis jeg begyndte: ,,Der var engang en mand
som havde en elefant med to hoveder,* — s3
faldt de meget interesserede ind: ,,Javel,
Msabu, ja det havde han altsd. Hvordan
gjorde han: fodrede han begge hovederne pi
een gang eller hvert af dem for sig?*“ Af ,,de
fire elementer* har jeg altid holdt mest af luf-
ten, og jeg vil gerne vare en stemme 1 xte-
ren.

Det har 1 de sidste t1 dr vaeret en — bestandig
overraskende og festlig — oplevelse for mig,
at mennesker 1 taxa’er, kupeer og butikker
ndr jeg har spurgt mig for eller givet en be-
sked, har hilst pd mig: ,,Goddag, Karen
Blixen!* og fortalt mig at de har kendt min
stemme igen fra radioen. Der var rigtignok
ogsd engang en vred dame som midt pa den
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rullende trappe pd Vesterport station vendte
sig imod mig og sagde: ,,Hvad er det for no-
get snak, De siger 1 radioen?* Men ogsa dette
var for mig et mode, og noget mere person-
ligt og menneskeligt end at blive tilrettevist
pa tryk. I ,,Kebmanden 1 Venedig* siger Lo-
renzo om natten ved Belmont: ,,Hor, det er
Portia som er kommet hjem.* Og Portia sva-
rer: ,,Han kender mig som den blinde kender
gogen — pa dens sere stemme.* Nar man selv
fra lille barn hvert fordr har stiet stille 1 sko-
ven, og har lyttet og ribt sin genkendelse ud,
sa vil man gerne overtage rollen. Det har va-
ret som om jeg stod 1 venskabsforhold til et
helt folk, sidan som det var 1 Afrika, hvor pi
mine safaris de indfedte gennem en slags in-
stinkt kendte mig hvor jeg kom frem. Det er
en rigdom 1 et menneskes tilverelse.

Nu da vi igen modes pd Rungstedlund, da
hver enkelt at Dem der har Deres radio dben
sidder overfor mig ved ilden, sd synes jeg det
er pa tide at jeg forteeller Dem lidt om det hus
vi sidder 1. Jeg selv har 1 nogle dr, 1 en serlig
forstand, haft Rungstedlund 1 tankerne. Og
sa vil jeg bede dem af Dem for hvem det
lader sig gore om at have en blyant og et
stykke papir ved hinden. For inden De igen
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lukker af for radioen vil jeg bede Dem skrive
noget serligt ned angiende Rungstedlund.

Vi sidder 1 den gamle Rungsted Kro, et af de
@ldste huse — maske det allereldste hus —
mellem Keobenhavn og Helsingor.
Nordsjelland er pd anden mide end det
ovrige land forbundet med vor fortid gen-
nem de sidste femhundrede ir. Det er ikke
her, som 1 Jylland eller pd Fyn, de enkelte
store godsers og enkelte slegters fortid, —
Nordsjelland var krongods og praeget af
,,Kongens Kebenhavn®. Skovene var kon-
gelige jagtparker, og de store veje her hedder
kongevejene. Overalt hvor man 1 Nordsjal-
land fra et hojdepunkt ser ud over landet, kan
man pege steder fra danmarkshistorien og fra
dansk litteraturhistorie ud. Her ligger Gurre
som 1 en dis af dansk kerlighedspoesi fra fol-
keviserne til Holger Drachmann. Her var, in-
den stormen pa Kebenhavn, Carl X. Gustavs
tropper lejrede som rovfugle foran en fugle-
rede, og dramatiske begivenheder 1 den tids
modstandsbevagelse trak linier mellem Sol-
lerod, Humlebak og Kronborg. Her gik Carl
XII. 11land 1 Humlebak. Her, ad Kongevejen
fra Kobenhavn til Helsingor, rullede den
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ulykkelige Caroline Mathilde 1 karet som
fange til Kronborg, og herfra si man himlen
flammende rod over Kebenhavns bombar-
dement 1 1807. Og si kommer her Dyre-
havsbakken ind med romantiske og muntre
toner fra Ocehlenschlegers ,,Sankt Hans Af-
tensspil“. Her sogte, langs hele Strandvejen
fra Kobenhavn til Helsingor, for femten ar
siden joderne tilflugt 1 villaer og rakkehuse
og blev hjulpet ombord p3 fiskerbddene, der
kunne sejle dem til Sverige. Vognmand Juul
her 1 Rungsted — som kom 1 Froslev for det —
og de andre lokale vognmand ringede fra hus
til hus: ,,I nat soger man at fi en bad ud fra

Snekkersten. I morgen bliver der en chance 1
Skovshoved.*

Man kan ogsd uventet finde minder fra langt
langt tidligere tid, hvorfra man ikke kender
de enkelte menneskers navne. Da Strandve-
jen ud for Rungstedlund blev rettet ud, flyt-
tede jeg et gammelt stengaerde, og min gamle
kusk Alfred Petersen, der har vaeret pd Rung-
stedlund 1 65 dr, tog mig ned og viste mig en
sten, der hidtil havde ligget med den flade
side indefter, fordi han mente at der pd denne
sten ,,var noget*. Det sd for mig tvivlsomt
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ud, men Alfred holdt fast ved sit, indtil jeg
ringede til professor Brondsted ved Natio-
nalmuseet og sagde at jeg havde fundet en
sten ,,med noget pad“ — en arm og en hind,
een linie der udvidede sig til fem, den ene,
som en tommelfinger, 1 vinkel pd de andre.
,Jeg kommer straks ud,” sagde professor
Brendsted. Han ville gerne have stenen ind
pd Nationalmuseet, men jeg syntes at den
skulle blive her hvor engang en mand har
siddet og arbejdet med den. Professoren linte
den da og satte den med fotografier ind 1 en
athandling. Han fortalte mig at indridsningen
1 stenen var mellem 2500 og 3000 ir gam-
mel, han sagde ogsd at tegnet virkelig var en
hind, en guddomshind og et beskyttelses-
tegn. ,,Det er markeligt,” sagde jeg, ,,at det
efter tommelfingerens stilling at demme er
en venstrehand.* ,Nej, det er ikke en ven-
strehdnd,* sagde han. ,,Det er en hojrehind
set fra hindfladen. Guddommen er inden 1
stenen.* Stenen ligger nu under et stort tree 1
haven, her har varet arkaologer fra Norge
og Sverige for at se den.

Selve ,,kysten‘ har gennem tiderne forandret
sig og er blevet temmet og meget velopdra-
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gen. Fra at vaere en streekning af forblast land,
med vegetation af piletreer og lyng, med
Strandvejen som en sandet, usikker koreve;j 1
havstokken og med fiskerlejers stratckte huse
og med stejlepladser er det blevet en nasten
uafbrudt rekke pyntelige villaer og haver for
folk der har deres virksomhed 1 Kebenhavn.

Men farvandet udenfor ser idag ud som1de
allereldste dage. Det er Oresund, ,,Danmarks
landevej, Nordens port. Jeg har 1 mit liv set
adskillige farvande, Gibraltarstraedet og Bab-
el-Mandeb. Men ndr jeg sd har set Oresund
igen har jeg tenkt: ,,Dig kan man kende mel-
lem dem alle, for du har dit eget bla dbne
blik.“ Det er et privilegium at bo ved Ore-
sund.

Rungsted Kro 14 nogenlunde midtvejs mel-
lem Kobenhavn og Helsingor og er nok fra
begyndelsen blevet til som et sted hvor fragt-
mands og rejsendes vogne kunne blive fra-
spandt for et hvil. Den blev privilegeret kro
allerede under Christian II., og Christian IV.
gav Villum Carram brev pd ,,den nye Runsti
Kro med al den ager og eng som tilligger,
samt 100 les ved af vindfalder og fri olden
for egen svin, imod at han skulle holde her-

18



berg for indlendiske og udlendiske, si at vej-
farende mand intet havde at klage.” Senere
gav dronning Sophie Amalie sin kammerpige
Philix ,,Rundstedte Wirtshause‘ mod at hun
1 landgilde svarede 2’2 tende torsk. Fiskebe-
standen pa selve ejendommen blev ansliet til
4500 karper og 18.000 karusser, — jeg ved
ikke hvad de ville med disse karusser, dam-
mene 1 haven er endnu fulde af dem, men de
er at spise som vat med knappenile 1.

En lerd fransk rejsende pd vej til Sverige
skrev ar 1700, at Rungsted Kro var den
smukkeste pd hele vejlengden. Han navner
her med ros hundekammeret, si at man ma
tro at hunde dengang som nu har hevdet en
stilling pd Rungstedlund. Bag huset, siger
han, var en stor, sjeldent smuk have med en
hoj.

Kroen havde privilegium pd at brende
brendevin, — under pesten 1710, hvor alle
landsbyer var afspaerrede, fik kroverten Matt-
hias Frigast tilladelse til at sxlge ol og braen-
devin pd Strandvejen udenfor kroen. Man
benyttede sig pd kroen 1 tidens lob sd godt af
privilegiet, at oldermanden for brandevins-
brenderlauget 1 Horsholm en dag indfandt
sig med sine betjente og tog braendevinsked-
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len under forsegling. Siden fik kromanden
den dog igen. Her er nok blevet brandt
nogle ramsaltede vittigheder og viser af, og
nogle tinbagre braendevin — og raske kropi-
ger — svunget, store slagsmal er giet for sig,
og besvearlige ravende gaster smidt ud. Men
det er rart at tenke pd at treette fragtmands-
heste har kendt det sidste vejstykke inden
Rungstedlund, hvor de nu snart skulle svinge
gennem porten og blive trukket til vandtrug
og krybbe. Der var dengang landbrug til
kroen, og hestestald, kostald, svinesti og lade
13 1 uregelmaessig firkant omkring den byg-
ning som nu alene str tilbage, og hvis leenger
og grundmur vistnok er de samme som 1 ar
1600. Rungstedlunds avlsbygninger breendte
alle ned en sommernat1 1898, jeg s dem selv
braende ned. Jeg har som barn redet gardens
heste tilvands imellem dem.

Huset selv har vist aldrig varet planlagt el-
ler tegnet af nogen arkitekt, det er pd en made
vokset op pa egen hind og er blevet forskon-
net ifelge skiftende generationers skiftende
smag. Det falder uafladelig ned 1 hovedet pa
mig, og jeg stiver det uafladelig af. Professor
Steen Eiler Rasmussen, som er min nabo 1
Rungsted, og har vist Rungstedlund en sar-
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lig smuk interesse og forstielse, forklarer mig
at den eller den enkelthed skriver sig fra ar
1800 eller 1850. Da et loft pludselig faldt ned,
og en markelig primitiv konstruktion dben-
barede sig under det, fortalte professoren mig
at pd den mide byggede man 1 drene efter
statsbankerotten 1813, og det kunne jeg si
levende forestille mig. Det er et efter nuti-
dens begreber 1 allerhojeste grad upraktisk
hus, med lige sd meget ,,ingenmandsland® —
gange og trapper og anretterverelser — som
beboelsesrum.

Alligevel md Rungstedlund have bevaret
noget af sine 100 somres sodme og vintres
hygge. Mange gange har folk fra udlandet,
som har varet pa besog her, skrevet til mig
om mit ,,uforglemmelige hus“. En ameri-
kansk intelligence-officer, som efter befriel-
sen var min forste gast fra den store verden
skrev: ,,Jeg havde varet 1 Deres land 1 tre
uger uden at fd noget egentligt indtryk af det.
Men da De viste mig Deres hus og have, gav
De mig neglen til Danmark.*

Der er til Rungstedlund 30 tender land
have, lund og grasland, det hele — mellem
Strandvejens fint holdte haver — noget af et
vildnis. Omkring dammen og kanalen 1 ha-
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ven breder sig en hel skov af de samme store
skreepper som H. C. Andersens ,,Lykkelige
Familie® boede under. Her er et stort frede-
ligt vange, hvor der er le, og hvor heste og
koer gir lose. Her er mange gamle treer og
under dem en serlig rig skovbund med ane-
moner, kodrivere og violer. I hjernet mod
nordvest, hvortil hele terrenet skraner op,
ligger ,,Ewalds Hoj“.

IIden 1 Rungsted krostue blev da forst taendt
op for mere end 400 ar siden, og er gennem
tiderne breendt ned og tendt op igen mange
gange. Men den har dog bestandig pd samme
madde kastet lys og skygger omkring 1 stuen.
Den har skinnet pad mange slags mennesker,
som har siddet og talt om mange slags ting.
Horsholms lokalhistoriker, Rosted, har en
markelig historie om samtaler som har fun-
det sted her. Kirstine Munk, Christian IV.s
gemalinde til venstre hind, forstod at kongen
mistenkte at ikke han, men rhingreven var
fader til det barn hun ventede. Hun satte da
nogle gange den svenske resident Johann Fe-
graeus stevne her 1 Rungsted Kro for at for-
teelle ham om sine besverligheder med den
kongelige gemal, ja for at antyde at hun var
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parat til at meddele hvad hun vidste om kon-
gens hemmelige planer mod Sverige, hvis
hun derved kunne skaffe sig tilhold hos den
svenske konge. Ilden har spillet over den
skonne, renkefulde frues rode brokadeskjole
og den svenske diplomats opmarksomme
ansigt.

Der er en mork, stiv, smal skikkelse som jeg
har syntes engang imellem at se foran ildste-
det. Han har nok ikke talt meget der, han var
en af de ensomste skikkelser 1 hele verdens-
historien og har snarere tavs set ind 1 glo-
derne. Den 18-arige kong Carl XII. af Sve-
rige, — han der ifelge Frans G. Bengtsson ,,var
blevet lavet pd den fabrik, nu nedlagt, hvori
konger blev gjort* — var 1 sin allerforste or-
neflugt sliet ned pd Danmark og havde kvar-
ter 1 Rungsted Kro. Sd han nu 1 glederne
vaeldige billeder af den sejrsmarch gennem
Europa som skulle ,,gore Sverige til univer-
sets midtpunkt*? Han s vel ikke derinde den
frygtelige hvide russiske vinter og fangenska-
bet 1 Tyrkiet, — sd han sit ensomme vilde
,,kongeridt® hjem til et forarmet land, der 1
fjorten ir havde varet uden konge, og sin
ensomme, tvivlsomme dod foran Frederiks-
sten?
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S4 haendte der, for 185 3r siden, uden at huset
selv vidste noget af det, Rungsted Kro det
betydningsfuldeste 1 hele dens levetid, det
som skulle give den forlenget levetid ind 1
kommende drhundreder.

En tidlig forirsdag kom, antagelig med en
af fragtvognene fra Kebenhavn, en spinkel
ung mand ud til kroen og flyttede ind som
logerende hos fiskemester Ole Jacobsen og
hans kone. Der har vel giet nogle forhand-
linger forud med hans familie, som sendte
ham herud, og de har forstiet at deres loge-
rende var noget af et sort fir 1 den, — han var
nasten som dreng lobet hjemmefra for at gi
1 udenlandsk krigstjeneste og optridte nu 1
Keobenhavn som lesgenger, digter og solde-
rist. Det var deres opgave at veenne ham fra
brendevinen, —med den havde de nok aldrig
rigtigt held. Men de var gode mennesker
med dbne sind, de kom til at holde af deres
gaest. Han hed Johannes Ewald. I Rungsted
Kro, siger han, omgikkes han ,almue, so-
mand og fiskere®, den klasse mennesker som
1 en vis forstand kaldes den ringeste, men som
1 en anden og uden tvivl sandere er den ho-
jeste. Fiskerne 1 Rungsted og deres koner og
born er blevet velbekendte med hans unge
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svage skikkelse, ndr han 1 forarsblesten van-
drede langs stranden, spejdede mellem ski-
bene og kendte de fremmede flag, eller som-
merdage igennem sad pd banken pa kroha-
vens hoj og fulgte mejerens arbejde og sang 1
marken. De s3, eller anede, at der 1 ham var
noget som de ikke for havde moedt hos men-
nesker: udodelighed. Og evnen til at udede-
liggore landskabet omkring sig, fuglesang og
roser, det lysende eller sortladne hav og dem
selv med det. Og fattig, syg, ensom og ulyk-
kelig 1 kaerlighed havde han 1 sig kraft til med
den udedelighed, han gav det altsammen, at
forbinde et af sprogets mest henrykte ord:
lyksalighed. ,,Rungsteds lyksalighed”. De
fleste af Dem kender nok noget af dette digt,
der begynder si let og frit som en fugls sang 1
et tre, ,,hvor sangersken bygger og kvid-
rende rober sin rede®, som derefter stiger som
et dronende vejr over landskabet, og som
igen 1 sidste strofe lober ud 1 magelos sedme
og inderlighed 1 henvendelse til een. Han lo-
gerede 1 Rungsted Kro 1 tre dr, mit arbejds-
varelse mod ost hedder ,,Ewalds Stue®. Han
skiltes med sorg fra Rungsted Kro, man synes
1 dag at man meget godt kunne mode ham 1
vaenget eller hore hans skridt gennem huset.
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Tiden gik videre over den gamle kro. 100 ér
senere kom en anden ung mand hjem fra
fremmede lande og satte bo pd Rungsted-
lund. Det var Wilhelm Dinesen, min fader,
der som 17-drig lojtnant havde stiet ved Da-
nevirke og Dybbel, senere som fransk officer
havde varet gennem den fransk-tyske krig,
og som under kommunen 1 Paris havde set
barrikader blive bygget og fransk blod flyde 1
franske gader. Han havde vendt sig fra Europa
og dets civilisation og havde 1 tre ar levet
mellem indianere 1 Nordamerika uden at se
nogen anden hvid mand. Han havde varet
en dygtig, heldig pelsjeger, men de penge
han tjente gav han ud igen pa sine indianske
venner. Indianerne kaldte ham ,,Boganis®.
Under det navn skrev han her pd Rungsted-
lund sine ,,Jagtbreve® — en jegers dagbog fuld
af karlighed til naturen, arstiderne, dyr og
fugle, kampen, ensomheden og kvinden.
Han giftede sig med den yndige unge Inge-
borg Westenholz, min moder, fra herregir-
den Matrup ved Horsens, og moder har for-
talt mig at da de kom hjem fra bryllupsrejsen
og gik under traerne og gennem vaenget,
sagde han til hende: ,,Hvordan det s end gir
1 fremtiden, vil du sd huske pé at vi kom her
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den sidste dag 1 maj, og her var smukt, og du
var lykkelig?*

Jeg var ti dr da fader dede. Hans dod var
mig en sorg af den slags som vist kun bern
toler. Jeg tror at jeg var hans yndlingsbarn, og
at han syntes jeg lignede ham. Han tog mig
med sig ndr han gik om pd sine marker, nar
han bladede for en rabuk 1 skoven eller sogte
mosen igennem efter snepper med sine to
franske griffon-hunde Osceola og Matchita-
bano, der var opkaldt efter to gamle indian-
ske hovdinge mellem hans venner. Jeg hu-
sker tydeligt hvordan han lerte mig at kende
de forskellige fuglearter fra hinanden og for-
talte mig om traekfuglene, — ogsd hans lyn-
snare lykkelige reaktion ved synet af en sjal-
den fugl, en glente med kloftet hale, som an-
dre menneskers glede ved et godt glas vin.
En hel verden bliver jo dbnet for en idet man
horer om fugletrakket, det valdige net som
bliver spundet omkring jorden ifelge et os
uforklarligt kald, hvorpd livet sattes ind. Jeg
kan huske at jeg undrede mig, da han fortalte
mig om storkene at hannen rejser fra tro-
perne til Danmark otte dage for hunnen, og
hun sd kommer efter ham til deres redeplads
her. ,,Hvis en dame,“ tenkte jeg, ,sidan
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skulle folge efter sin mand, ville hun bede
ham endelig skrive op til hende med hvad
jernbane hun skulle rejse og hvor hun skulle
skifte tog. Hvordan finder dog de to hinan-
den lige netop pa et stratag pa Fyn?* Siden-
hen har jeg selv set storkene 1 deres vinter-
halvars ungkarletilvarelse 1 store flokke pa de
afrikanske sletter.

Nattergalen ankommer til Rungstedlund
nasten pd dagen den 8. maj. Hvor ventede vi
born lengselstuldt pa dens ankomst, og hvor
hortes med eet dog ganske overraskende de
gyldne toner fra et trae 1 lunden. Det var en
slags lov for os at vi hvert ir skulle se en nat-
tergal mens den sang. Jeg er da ogsd, hvert
fordr jeg har veeret 1 Danmark, vadet gennem
langt vadt grees og brendenzlder og har,
mens det endnu var lige akkurat lyst nok, fiet
oje pa den lille, meget slanke fuglesilhouet pa
en gren over et stykke ker, — for nattergale
holder af kvas og nalder og fugtige steder og
vil ikke veare 1 altfor velholdte haver. Og hvil-
ken utrolig kraft i den lille strube, der dir-
rende gir ud og ind! Hvis et menneske havde
et sadant stemmeomfang 1 forhold til sin
vagt, ville Nina og Frederik, hvis de sang pa
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Raidhuspladsen, blive lyttet til 1 Amsterdam,
Prag og Oslo.

Sa toner gennem maj og forste halvdel af
juni Rungstedlund have af nattergalesang,
den ene fugl svarer den anden, det er en lang
ekstatisk sangerfest.

Og nu skal jeg fortelle Dem en markelig og
sand historie om en nattergal.

[ forste verdenskrigs tredie ar skulle jeg fra
et besog 1 Danmark hjem til Afrika. Det
havde veret svert nok at komme til Dan-
mark, det skib som jeg rejste med fra Mom-
basa til Marseilles blev torpederet pa tilbage-
rejsen. Og da jeg om efterdret skulle rejse
hjem, var der pd grund at undervandsbiade
slet ingen passagertrafik 1 Middelhavet, men
vi mitte rejse sondenom Kap og sd igen
nordpd langs Afrikas ostkyst til vor havn
Mombasa, under akvator. Vi var 6 uger om
turen fra Southampton til Kap, fordi der ogsd
her var undervandsbade, og vort skib for at
undga dem vistnok gik naer til Sydamerika.
Ellers var turen verd at gore, for Kap er en
dejlig plet pa Jorden. Og jeg si her, 1 de to
dage vi var lengst sydpd, albatrosserne med
deres utrolige vingefang og 1 deres uforklar-
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lige glideflugt. Jeg sad pd dekket 1 de to dage,
— de sagde til mig: ,,Kom ned og spis fro-
kost,” og jeg svarede: ,,Nej, frokost kan jeg
altid spise, men albatrosser fir jeg aldrig mere
at se.”“ Min gode ven den svenske digter
Harry Martinson og jeg selv gennemgik en-
gang vore tilvaerelsers op-og-ned og udbred
da begge, som ved opdagelsen af en vigtig
post pd kredit-siden: ,,Og si har vi set alba-
trosser!“ Men da vi ved juletid kom til Dur-
ban, omtrent midtvejs mellem Kap og Mom-
basa, 13 der ordre til skibet, at det skulle gi
tilbage til England, og vi matte vente pd an-
den skibslejlighed. Jeg kunne ikke lide Dur-
ban, som er en slags badested for Johannes-
burg-millionzrer, da jeg havde varet der en
tid kebte jeg en vogn, rejste op 1 hojlandene
omkring Pietermaritzburg og besogte gamle
boere pa deres store kvagfarme, og der havde
jeg en morsom tid. Mens jeg nu kerte vog-
nen til, tog jeg nogle gange ud til et sted som
hed Amanzimtoti, en times vej fra Durban,
hvor der var en lille skov. En dag gik jeg der
sammen med nogle andre passagerer fra ba-
den, standsede og udbred: ,,Her, det er en
nattergal! De andre lo ad mig. ,,Jo, vist er
det en nattergal,* sagde jeg. ,,I tror da ikke at
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jeg kan tage fejl af den? Men fuglene synger
jo kun deres fulde strofe ud oppe hos os
nordpd 1 yngletiden, — den nattergal vi horer
er ved at stemme sit instrument.” Vi vad-
dede om problemet, si vidt jeg husker hojt,
men vi kunne jo ikke fi det afgjort. 20 ar
senere talte jeg 1 Danmark med en ung orni-
tolog, der fra dreng af havde faerdedes 1
Rungstedlund have for at studere fuglelivet,
og spurgte ham hvor langt sydpa nattergale-
nes trek gik. ,,De gir over akvator,* sagde
han. ,,For den allerforste nattergal fra Rung-
stedlund som jeg ringmarkede blev taget op
syd for linien. Jeg husker ikke stedets navn,
men jeg har det 1 min notebog.“ Og han tog
sin notebog op af lommen, slog efter og
sagde: ,,Det hed Amanzimtoti.*

Nu kan det ikke have veret denne ring-
markede nattergal som jeg havde hort synge
dernede, men der kan madske her vere tale
om en serlig nattergale-familie, der har vin-
terbolig 1 Amanzimtoti og ankommer til
Rungstedlund den 8. maj.

Det er da kommet til at std for mig som om

Rungstedlund isaer var trekfuglenes. Arsti-
derne her er forst og fremmest praeget af de-
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res ankomst og afrejse. Hvor mange gange
har jeg ikke 1 naetter omkring fordrs- og ef-
terdrsjeevndogn stiet udenfor huset og hert
deres treek gd himmelhojt over taget.

Ogsi husets menneskelige beboere har va-
ret trekfugle. De rejste langt bort og kom s
hjem hertil. Den unge Johannes Ewald var pd
meget spade vinger flgjet ud til Tyskland og
Ostrig, han kom hjem til Rungstedlund — en
sangfugl der sang skonnest 1 tusmorket — og
her var smukt, og han var lykkelig. Den unge
Wilhelm Dinesen, Boganis, var flojet ud til
valpladser 1 Europa og til Amerikas prerier,
og var kommet hjem til Rungstedlund. Jeg
selv rejste ud, til et halvt menneskelivs op-
hold 1 de afrikanske hejlande, og kom igen
tilbage.

[ drene efter min tilbagekomst fra Afrika,
mens jeg har set Storkebenhavn mere og
mere lukke sig om Rungstedlund, har jeg da
teenkt over hvordan jeg skulle kunne bevare
det og holde fast pd den gamle kros og kro-
haves lille stykke dansk natur og dansk histo-
rie. Det har varet som om en stor sorg, et
stort tab og et tomrum 13 foran mig, nir jeg
har tenkt pd at det skulle helt forandres, ja
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forsvinde og blive borte. Her kunne da en-
gang med tiden blive en asfalteret villavej,
som hed ,,Boganisvej®, ligesom der nu 1 et
villakvarter 1 Rungsted er en ,,Ewaldsvej®,
og med dette ville fremtiden da have vist for-
tiden sin pietet. Men hvor ville Ewalds og
Boganis’ gronne sale veere? Hver sommer, nér
jeg har hort gogen 1 lunden, har jeg tankt:
,,Hvordan skal jeg bevare et stort trae 1 haven
for den at sidde og kukke 1?* Det er blevet
sagt mig at det var ,,udemokratisk* at lade et
areal stort nok til 300 rekkehuse ligge hen —
som det hedder — til ingen nytte.

Jeg kan undertiden synes at dansk ,,demo-
krati“ holder hinden over de folk som egent-
lig ikke behover det, mere end over dem som
har virkelig behov derfor, — jeg synes at det
holder hinden over automobilerne fremfor
over cyklisterne. Jeg ved meget godt at der 1
de 300 rekkehuse kunne trives megen fore-
tagsomhed og familielykke. Men hvor vil pd
den tid det store jordlese folk vare, som kun
pa fridage kommer udenfor stenbroen? R ack-
kehusejere er nidkaere vogtere af ejendoms-
retten, pa deres grund kommer ingen uved-
kommende, og der er hellerikke stort for
disse at komme efter. Hvis hele Nordsjaelland
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engang bliver lagt ud 1 rekkehuse, da kan der
vel blive rdd til nogle syren- og guldregnbu-
ske, rosen- og radisebede, men der vil ikke
mere vare store traeer. Og det store folk som
ikke selv ejer jord vil komme til at bevage sig
ad fliser uden nogensinde at fole gronsver
under sig eller lov over sig, og uden noget
sted at mede den stilhed, der engang tillod
mennesker at ,,hore fuglesang, som hjertet
kunne rore.*

Det store jordlese folk har den egenskab at
det er morsomt at have med at gore, for det
er vakse mennesker, som er med pd hvad man
sammen har for, — de er faldet ind med mit
eget synspunkt pd Rungstedlunds mission.
Haven pd Rungstedlund har i menneskealdre
ikke varet afsparret, folk har frit kunnet ga
ud og ind. Der ma 1 dag vere mange satte
familiefaedre der husker at de som drenge ved
vintertid har lebet pd skojter pd dammen og
om sommeren som indianere har holdt til 1
huler under buskene 1 lunden, og guldbru-
depar der husker som karestefolk at vare
giet hind 1 hand ad lundens gronne stier. Jeg
har slet ikke noget hegn ud mod Strandve-
jen, men mine smukke roser og hyacinther
der vokser lige ud mod fortovet er ikke ble-
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vet plukket, man har forstiet at de var der til
telles glaede. Jeg er en sondag eftermiddag
kommet ned gennem vanget og har under et
gammelt egetra set et spillebord sliet op og
fire glade spillere 1 skjorteaermer smalde kor-
tene 1 bordet.

Der har varet et enkelt afskraekkende mis-
brug, som jeg skal fortzelle Dem om. Vi har 1
haven de store spiselige vinbjergsnegle, som
siges at vare blevet indfert af grev Stolberg
for halvandet hundrede r siden. Jeg kom en
dag sammen med nogle engelske gaster, som
jeg ville vise haven, op til Ewalds Hej. Og da
var der — ja jeg tenker mig, og siger: nogle
drenge, for det er vist 1 almindelighed kun
drenge som pad denne made kan gd amok —
som havde samlet et par hundrede stykker
snegle og havde lagt dem pd bankene pé ho-
jen og trampet i dem, til det hele var eet pjask
af skaller, slim og ridne snegledele. Det var
nok sket dagen for, her stank forferdeligt
omkring hejen. Det var stygt og rit gjort,
ikke alene fordi der her — selv om snegle vel
just ikke foler meget — dog var trampet 1 no-
get levende, men fordi masakren ojensynlig
var foretaget pd benkene selv med den plan,
at et elskende par 1 merkningen eller et par
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gamle naersynede damer skulle sette sig ned
midt 1 pjasket. Ja, da blev jeg s vred, sd skam-
fuld overfor mine engelske gaster og s vir-
kelig fortvivlet over den mentalitet, jeg
havde meodt, at jeg sagde til mig selv: ,,Nu vil
jeg lukke haven af, og her skal aldrig mere
blive adgang for nogen udefra.” Men dette
kan nasten siges at vare den ene undtagelse
som bekrafter regelen.

Jeg ville gerne taenke mig at Rungstedlund
1 fremtiden 1 mange ar kunne vere et dnde-
hul midt 1 en stor by.

Og fordi traekfuglene pd Rungstedlund har
betydet meget for mig, har jeg forestillet mig
det som et fuglereservat, et rigtigt paradis for
tugle som sogte hertil tvars over verdens-
have.

Men jeg har ikke til nu kunnet virkelig-
gore min drom.

Det er dyrt at frede en e¢jendom. Ja allerforst
md man jo beslutte sig til at give atkald pd den
indtegt man kunne fi ved at stykke den ud
og selge den, og jeg har ikke vidst om jeg
stod sddan at jeg kunne tillade mig det. Og en
institution som  Ornitologisk  Forening
kunne ikke modtage Rungstedlund som en
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slet og ret gave fra mig og dem af mine so-
skende der har part1 ¢jendommen. Der mitte
med gaven folge en kapital, som kunne
dekke skatter og vedligeholdelse, indheg-
ninger, nyplantninger, fodring og kasser og
mange andre ting som opgaven forer med
s1g.

Jeg ved at jeg har et ganske sjeldent held
med mig som forfatter. Men forfattere tjener
nu ikke sa meget som folk vist 1 almindelig-
hed tror, og pd den tid da jeg skrev mine
torste tre boger var der dobbeltbeskatning pa
danske forfatteres indtaegter 1 Amerika.

Nu 1 dr, da det endelig, pa tvers af alle for-
hindringer, er lykkedes mig at fi min sidste
bog udgivet, og da jeg hdber at fi en anden
bog ud i efterdret, har jeg haft den store glade
at kunne fore min plan ud 1 virkeligheden.
,Rungstedlund-Fondet* er blevet oprettet
og anerkendt som selvejende institution.
Fondets formil er at bevare Rungstedlund
som et fuglereservat under Ornitologisk For-
enings opsyn. Rungstedlund vil da fra nu af
blive fredet og komme til at ligge uforandret,
og her vil slet ingen andre indgreb blive gjort
end dem som fuglelivet pa stedet kraever.

Dette har jeg opndet pad denne maide: jeg
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har tilskedet Rungstedlund-Fondet alle ind-
tegter som, gennem salg af mine boger fra
dagen for fondets oprettelse og indtil 50 ar
efter min ded, da forfatterrettighederne bort-
falder, kan tenkes at komme ind. Bestem-
melsen omfatter tillige filmsrettigheder og
dramatiske rettigheder, og 1 det hele alt hvad
jeg kan tjene gennem hvad jeg har skrevet og
hvad jeg fra nu af mitte komme til at skrive.
Jeg har da givet alt hvad jeg kan regne med
og habe pd, og har ikke mere at give.

Jeg vil til min ded kunne bo pd Rungsted-
lund og vil kunne have en del af fondets
midler til mine leveomkostninger.

Hvad selve det gamle hus hvori vi sidder
angdr, er dets fremtid endnu ikke fastlagt. Det
er muligt eller rimeligt at den del af det som
ornitologerne ikke fir brug for vil komme til
at huse et lille museum for Rungstedlunds
fortid og et folkebibliotek. Pd denne mide
ville det sin tradition tro forene natur og lit-
teratur.

De sagkyndige 1 Danmark som jeg har hen-
vendt mig til har vist mit foretagende den
allervenligste interesse og forstaelse. Jeg har

de bedste af dem til forbundsfaller.
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Jeg var fra forst af bange for at det areal, jeg
kunne byde pd, skulle vare for lille til forma-
let, og jeg bad dr. Salomonsen, fra Ornitolo-
gisk Forening, om at komme herud og se pa
det. Dr. Salomonsen erklerede at Rungsted-
lund var stort nok til at jeg her kunne fa en
befolkning af alle de almindelige danske
sangfugle. Og da han sammen med mig var
gdet gennem parken og lunden og havde set
hvor fredeligt her er, udtalte han at man ma-
ske ogsd gennem fredning og omsorg kunne
i sjeldnere arter trukket hertil. Jeg ved af
egen erfaring, hvor markeligt folsomme dyr
er overfor fredningsbestemmelser. Da jeg var
barn, blev der fra strandbredden skudt p3 sva-
nerne, og da var det sjeldent at man sd en
svane 1 Oresund. For omkring 30 ar siden
blev svanerne fredet, og man ser nu hvert
fordr mange hundrede svaner helt inde ved
Strandvejen. I Afrika sd jeg hvordan vildtet
nasten pa meter kendte greensen for vildtre-
servatet, — man si sjeldent en boffel eller en
antilope udenfor dets skel.

Dr. Syrach-Larsen, der er kendt over hele
verden som autoritet pa treeer og planter, har
vist ,,Rungstedlund-Fondet* stor velvilje, og
har lovet at std bi med tilvejebringelsen af de
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vaekster og grassorter som fuglene holder af,
og som kan tiltrekke dem.

Vi er 1 dette fordr gaet 1 gang med at hugge
ud og plante til og med at sette fuglekasser
op. ,,Rungstedlund-Fondet* barer omkost-
ningerne, men Ornitologisk Forening og dr.
Syrach-Larsen planlegger og tilser arbejdet.
Til min glede ridede dr. Syrach-Larsen mig
til iseer, hvor det kan lade sig gore, at plante
vilde roser, — der kommer da til at gi en linie
fra for 200 dr tilbage ind 1 dagens virksomhed
1 dag: ,,I kolige skygger, 1 morke som roser
udbrede.”

Jeg haber at arbejdet md kunne blive gjort
sa smukt og godt for fuglene, at Rungsted-
lund fuglereservat vil kunne havde sig mel-
lem andre, og at ornitologer fra fremmede
lande engang vil komme hertil for at studere
det danske fugleliv.

Rungstedlund vil vare dbent for almenhe-
den 153 hoj grad som det lader sig forene med
gode kir for fuglene.

Men 50 ér er jo ikke evigheden. Jeg vil ikke
sammenligne mig selv med hejsalig kong
Christian V. som grundlagde Dyrehaven,
men jeg vil gerne have at Rungstedlund 1 al
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beskedenhed pd samme made som Dyreha-
ven skulle indg3 1 folkets, thvertfald 1 omeg-
nens, liv og bevidsthed 1 mere end 100 ir, og
at1en lang fremtid et fugletraek skulle ga her-
til.

Det er da derfor at jeg vender mig til Dem,
mine lyttere, og beder Dem om at komme
med ind 1 foretagendet. Jeg beder enhver lyt-
ter, som har interesse for fredning og beva-
ring af serlige verdier 1 Danmark, og tillige
enhver lytter som igennem drene har haft no-
gen forngjelse af vore moder 1 radioen, om
nu 1 dag at std mig bi.

Jeg ville da gerne have at det skulle ske pa
den made at hver af Dem, som nu har radi-
oen aben, ville give kr. 1,- til ,,Rungsted-
lund-Fondet®. Det ville da ogsi for mig vaere
serlig morsomt virkelig at fa at vide hvor
mange forstiende og velvillige lyttere jeg har
haft, hvor mange af Dem der husker mig med
nogen glede og kunne onske til gengeld at
glede mig. Jeg beder hver enkelt af Dem,
som nu herer mig, om at indsende 1 kr. til
,Rungstedlund-Fondet*s gironummer, som
vil blive meddelt Dem, ndr jeg har talt.

Der er 1 denne sag et forhold som jeg me-
get beklager. Det er dette at De, for at
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,Rungstedlund-Fondet* skal komme til at
modtage 1 kr., vil komme til udover denne
sum at indbetale 30 ore 1 porto og 2 ere for
giroblanketten, og det vil sige 1alt 1 kr. 32.
Jeg har tenkt meget over mulighederne for
at undgd dette sorgelige forhold, men har
ikke kunnet komme uden om det. Jeg er gan-
ske klar over at det er besvarligere at indbe-
tale kr. 1,32 end ligefrem kr. 1,-. Men jeg
beder Dem: lad det ikke vaere Dem for be-
svaerligt! Jeg beder Dem: gd 1 morgen eller 1
overmorgen ind pd Deres postkontor, udfyld
en giroblanket med det nummer som De vil
fi at hore, og leg s den besvarlige sum kr.

1,32 pd bordet.

Jeg beder Dem, mine lyttere 1 Danmark som
nu har radioen dben, om at have denne ud-
gift og om at gore Dem dette besvar af tre
grunde.

Den forste grund er denne: For at ikke
trekfuglene et fordr skal komme fra Aman-
zimtoti og finde asfalt og fliser, hvor der for
var skovbund. Men for at hver sommer, ogsd
langt langt ind 1 fremtiden, Rungstedlund
skal vaere fyldt med fornyet fuglesang. ,,Hvor
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sangersken bygger og kvidrende reber sin
rede.”

Den anden grund er den: For at om 100 &r
born og bernebern af de lyttere som jeg nu
taler til skal g 1 den samme lund som Ewald
gik 1. For at 1 ,,Lytterparken® pd Rungsted-
lund ogsd om 100 ir bern skal lege tagfat 1
grasset, unge mennesker kysse hinanden og
gamle folk hvile sig 1 skyggen. Og for at de
alle skal tenke, at her er smukt, og at de er
lykkelige.

Den tredie grund er den: Fordi jeg person-
lig vil fole hver enkelt krone, der kommer
ind, som et hindtryk fra den enkelte lytter, —
fra netop Dem som jeg nu taler til.

Radioen har anmodet mig om 1 dag om fire
uger at komme tilbage og fortelle Dem en
historie. Sa kan jeg da den dag forelegge
regnskabet over hvad ,,Rungstedlund-Fon-
det* gennem lytterne har fiet ind, og jeg kan
fi lejlighed til at takke dem der har bidraget.

Idet De, som jeg hiber, nu har papir og
blyant fremme, si gaet med det samme pd
hvad lytterindsamlingen vil indbringe mit
fuglereservat, og skriv tallet op. Sa kan De 1
dag om fire uger se hvor ner De er kommet
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til det rigtige belob. Jeg selv vil gore det
samme, pd mi og fi, for jeg kan slet ikke have
nogen anelse om hvad tallet vil blive.

Ja, jeg hiber jo at jeg skal hore ihvertfald
nogle kroner — og 32 ore — klinge pd bordet.
Men jeg ville gerne at vi 1 aften skulle lukke
af for radioen med ckkoet af en fuglesang 1
oret.

Jeg har her pd Rungstedlund en dreng, der
kom hertil som ganske lille sammen med sin
moder, der styrer mit hus for mig. Nu er han
12 dr og spiller pd blokflejte. Jeg vil bede ham
om at komme herhen til kaminen og spille
for Dem den gamle folkevisemelodi om
»fuglesangen®. Sd vil en anden hustxlle synge
til.
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